Navigation – Plan du site

Fontenelle “esprit fort”

Jean Dagen

Résumés

Pour saisir la pensée de Fontenelle sur la religion, il convient de remarquer qu’il invente un langage philosophique qui refuse délibérément et le discours des métaphysiques et de la théologie traditionnelles et la perspective des historiens anciens ou modernes de la philosophie. Dès les Dialogues des morts, il use d’une critique nominaliste capable de réduire toute doctrine religieuse à du verbalisme. Il développe selon une logique d’inspiration cartésienne, revendiquée dans la Digression, un rationalisme de méthode propre à dénoncer les récits et fables dont se constituent les traditions et singulièrement les dogmes chrétiens. À l’idée de providence il oppose la connaissance des lois de la nature, comme à l’occasionnalisme théologique le principe de causalité ; s’il médite sur la Pluralité des mondes, c’est sans songer à un créateur. De la puissance de l’imagination, qui n’invente que mythes, croyances et rites, il se défend dans les Oracles avec l’aide du simple bon sens. Agnostique, il parodie les preuves de l’existence de Dieu et conçoit des organisations sociales et politiques exemptes de religion (Histoire des Ajaoiens). Il paraîtrait raisonnable selon Fontenelle de penser que la liberté et le progrès de l’esprit sont nécessaires, et peut-être probables, quand la raison qui inventa la « géométrie de l’infini » devient pertinente dans les sciences de l’homme et les arts.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 « Secret » pour qui ne veut pas voir. Souvent, quand il nomme Descartes, on peut penser que c’est l (...)
  • 2 « Rien n’est plus remarquable que le mot de Fontenelle : j’ai toujours tâché de m’entendre (en fran (...)
  • 3 Encore qu’il en vienne à louer la sagesse d’un Spinoza qu’il tient en même temps pour « athée dans (...)

1D’intelligence avec Spinoza d’un côté [Dagen 1989], dont il est un héritier logique et secret1, avec Lichtenberg2 de l’autre qui l’admire tandis qu’il s’éloigne de Kant, Fontenelle ne pense ni n’écrit de la religion à la manière de Voltaire. Voltaire vise, au travers du style qu’il dénigre, une philosophie de Fontenelle qu’il ne peut ou ne veut, par stratégie de politique et de morale, pleinement assumer3. À la différence de la hargne polémique de Voltaire, l’ironie de Fontenelle ne se dévoile qu’autorisée par raison démonstrative. Parce qu’il ne prend pas directement à partie ce dont se fait une religion et précisément la catholique, c’est-à-dire un récit fondateur, les dogmes et les commentaires qu’il génère, une foi et un culte, une institution et les pouvoirs qu’elle s’attribue, il semblerait que de tout cela Fontenelle ne se préoccupât guère. S’il écrit le mot de religion, c’est en se conformant toujours à la règle contemporaine : ne tenir pour religion que la « vraie », la chrétienne, plus exactement la catholique, toute autre, notamment la « religion prétendue réformée » (RPR), ne pouvant se flatter de posséder la Vérité. Il paraît évidemment invraisemblable que dans le climat de la « France toute catholique », pendant les trente-cinq dernières années du règne de Louis XIV, quand les querelles de théologiens prennent des couleurs si vives et si caricaturalement politiques, quand surtout l’intolérance de la monarchie se manifeste avec la violence que l’on sait contre les protestants (révocation, conversions forcées, guerre civile des Cévennes) et contre les jansénistes (bulle Unigenitus, destruction de Port-Royal), Fontenelle ne s’inquiète pas de ce que c’est qu’une religion. En effet, on le verra, il s’en préoccupe, à sa manière, et qui n’est pas si discrète qu’elle ne suscite colère et protestation de la part de très lucides adversaires.

  • 4 Voir les travaux de Roger Zuber ; notamment [Zuber 1997].
  • 5 Voir Meschonnic[2002] : la pensée est tributaire de la langue et de l’usage singulier qu’on en fait (...)
  • 6 Voir l’édition donnée par Christine Noille-Clauzade de La Rhétorique ou L’Art de parler [Lamy 1998] (...)

2Le « langage Fontenelle » a pu tromper : avec la netteté sans recherche d’une langue parvenue à un état de perfection4, avec le souci d’une clarté suffisante reflétant le simple bon sens, avec le ton de la conversation naturelle – et elle parle, en effet, directement au lecteur –, avec, mieux encore, un humour retenu et insinuant prolongé en pensées délicatement et délicieusement ingénieuses. Il est des contemporains pour ne pas se méprendre à la portée de tant d’élégance et de légèreté, témoins La Bruyère et, à retardement, le père Baltus ; il en est pour affecter de ne voir que préciosité et conclure, sinon à l’insignifiance, mais peu s’en faut, du moins au caractère désuet et ridiculement mondain d’une pareille prose, témoin Voltaire qu’exaspère la royauté d’esprit de l’éternel et par trop intempestif Fontenelle [Dagen 2003]. Il reste qu’l n’est pas insignifiant de se doter de son « langage » quand Fontenelle se met à écrire ; il y a débat et de quelque portée sur les langues et la rhétorique : querelle des inscriptions, concurrence chez les philosophes du latin et des langues vernaculaires (latin de Spinoza5, alternance chez Hobbes et Descartes, plus encore chez Leibniz). Il apparaît nécessaire et urgent de redéfinir l’éloquence : c’est, en regard du style Bossuet, le chapitre des Caractères sur l’éloquence de la chaire ; ce sont des essais critiques, les Dialogues sur l’éloquence de Fénelon, La Rhétorique de Bernard Lamy6 après La Logique d’Arnauld et Nicole. À la lumière de ces livres et débats dont il convient de souligner l’intérêt pour l’évolution du discours philosophique, le « langage Fontenelle » relève d’un art très singulier et très délibéré, dont des auteurs tels que Marivaux et Montesquieu comprendront de quel prix il est et dont ils assumeront, à leurs manières respectives, la signification. Ce qui oblige à considérer pour elle-même l’expression de l’idée chez Fontenelle, sous peine de se méprendre sur la pensée même qu’elle fait valoir. Tenir pour inéluctables et déterminants le mouvement et la tonalité de ce langage sans dogmatisme ni tension, s’en tenir à une logique aussi scrupuleusement rationnelle que le permet la capacité de l’esprit, c’est pour Fontenelle choisir la méthode contre la doctrine. C’est considérer que la même manière de raisonner s’applique à tout sujet, que la même « poétique » du penser s’exerce quel que soit le thème retenu : aucun privilège pour ce qui prétendrait relever de l’affect ou de l’imagination, au contraire intransigeance. Aucune ambition de système : la seule forme du système est corruptrice. La cohérence d’une pensée se construit sans terme prévisible.

  • 7 Ce travail de détection, fort utile au demeurant, est accompli avec une incomparable érudition par (...)

3Pareille discipline retentit sur l’attitude du penseur à l’égard de ses prédécesseurs : il se refuse à traiter des problématiques philosophiques telles que voudrait les imposer l’histoire ancienne et actuelle des idées ; comme va l’écrire, dans Le Spectateur français, aux Sixième et Septième Feuilles, un Marivaux [1959, p. 137-149], fidèle au maître, composer des traités sur des traités, gloser sur des matières qui ne se sont pas comme d’elles-mêmes offertes à l’esprit sans prévention, c’est ne rien faire, ne pas penser. Les thèmes du programme traditionnel ne méritent d’être repris que dans un exercice critique, ironique et parodique. Cela est de quelque conséquence pour le commentateur de Fontenelle : il est dangereux d’en reconstruire la pensée en l’ordonnant selon des rubriques conventionnelles. L’ouvrage dans lequel cette pratique est appliquée de la manière la plus systématique et la plus complète est celui de Jean-Raoul Carré, La Philosophie de Fontenelle : l’homme, la nature, Dieu, la sagesse, ce sont les titres des quatre principaux chapitres, une architecture peu propice, malgré la compétence de l’historien et l’intérêt des analyses, à saisir la démarche de Fontenelle, la cohérence méthodologique de ses écrits ; se dispenser de la thématique et du vocabulaire techniques, comme fait l’auteur, dégage les lignes et l’orientation de l’analyse. On n’en révèle pas mieux le sens en décomposant la pensée de Fontenelle : autant d’influences que de thèses distinctes7.

4La Digression sur les Anciens et les Modernes dit parfaitement ce que doit être la conduite de la pensée : définir, distinguer, analyser, enchaîner, la raison exigeant précision et clarté. Fontenelle n’a cessé d’inventer son langage selon ces principes élémentaires, de la Description de l’empire de la poésie à l’essai Sur la poésie en général : ce qui vaut à l’égard des artifices d’une littérature soumise aux genres et aux modes, toujours encline à sacrifier aux séductions de l’imaginaire, grâce au récit et à la métaphore par exemple, l’évidence et la vérité, vaut autant pour le discours philosophique, vers lequel, d’ailleurs, Fontenelle propose à la poésie même de tendre. En présence d’une question qui ne concerne pas seulement des préférences d’ordre esthétique, mais intéresse plus gravement tout un héritage culturel et l’histoire des idées, la Digression n’accepte pas les termes du dilemme banal ; il le dissout dans une analyse de portée générale : générale parce qu’elle annihile une vision de l’histoire à forte résonance métaphysique et parce qu’elle applique à tous secteurs de l’activité de l’esprit le principe de raison. L’opposition des Anciens et des Modernes n’a plus de sens si l’on ramène, comme le simple bon sens y invite, toutes les vaines spéculations à un problème de physique : les lois de la nature suffisent à tout éclairer. Par là se trouve éliminé tout un lexique arbitrairement et obstinément orthodoxe. La Digression implique et fonde une discipline nominaliste : à l’œuvre déjà dans les Dialogues des morts, à l’œuvre constamment par la suite, dénonçant tout concept suspect de verbalisme.

  • 8 Dans le Dialogue sur le sujet de la divinité, Orasius cite saint Thomas : « Fides non consentit per (...)
  • 9 Voir ces deux Éloges au tome premier de Fontenelle [1818, p. 204 et 243-244].

5Il y a verbalisme, selon, Fontenelle, quand au mot désignant une idée, un affect, un quelconque phénomène, ne correspond aucune réalité ou représentation clairement identifiée. Les Dialogues des morts constituent une sorte d’enquête à cet égard, on y voit mis à l’épreuve de l’esprit critique les notions communes, valeurs et critères distinctifs des personnages mis en scène : ainsi de l’idée de l’amour invalidée par Platon lui-même, ou de l’idée de raison quand selon Moctezuma les Européens en font un principe vide. À l’examen des anecdotes caractéristiques qui leur confèrent une apparence de survie glorieuse, les héros, les rois, les illustres de toute espèce se sentent dépouillés des idéaux et vertus dont ils entendaient se glorifier : soumis à critique contradictoire, toute spéculation sur un idéalisme moral perd consistance : la philosophie même, Descartes en convient, aurait besoin de se donner une véritable contenu, faute de quoi le mot ne désigne plus qu’un imaginaire, une forme creuse. Si les morts ne parlent pas de religion, il y a lieu de craindre que s’ils en parlaient ils lui trouveraient moins de consistance encore qu’à l’amour ou à la gloire. C’est que poser la question de la religion comme si la chose allait de soi, comme s’il suffisait qu’on en traite savamment pour qu’elle devienne un objet réel, cela représente pour l’esprit une opération illusoire. La chose se met-elle à exister parce qu’on la nomme ? N’est-ce pas de la nommer qui lui confère une existence, il est vrai formelle ? Si la religion est bien d’abord acte de foi, c’est-à-dire obéissance selon Le traité théologico-politique de Spinoza comme d’après Thomas d’Aquin et saint Paul cités par La Mothe le Vayer8, il n’est pas surprenant que Fontenelle n’honore pas d’une critique ce qu’il ne peut considérer que comme proposition verbale, jugement qu’il formulerait pour la même raison au sujet de ce que nous nommons « fait religieux » ou de Dieu, lequel n’existe qu’autant qu’on en parle, autant que théologiens et herméneutes s’appliquent à étayer une foi qui n’en finit pas de se donner pour primordiale. Les Nouveaux dialogues des morts ne frappent pas moins de dérision le verbalisme d’un Paracelse ou d’un Lulle ; et l’on sait comment sont traités dans les Éloges les métaphysiques de Malebranche et de Leibniz : « les idées métaphysiques seront toujours pour la plupart du monde comme la flamme de l’esprit de vin, qui est trop subtile pour brûler du bois ». Quant à l’harmonie préétablie et aux monades, elles relèvent d’un système si « sublime » qu’à moins de tout en admettre, on n’y comprend goutte : pétition de principe9. Le pire, on y reviendra, est que le fait verbal se révèle plus que tout autre vicieux, d’autant plus dangereux que faute de rationalité il se charge de pur affect.

  • 10 L’exigence d’une « circonspection » continue est rappelée par Denis Kambouchner [2015, p. 45].

6Il faut se demander ce que Fontenelle oppose à la trop banale dérive logomachique. Non des certitudes, non une vérité, qu’on se fait un devoir pourtant de chercher, mais une « manière de raisonner » : un rationalisme qu’il est superflu de qualifier de « critique », puisque c’est abuser des mots que de dire rationaliste une doctrine qui n’est pas critique. De cet art de raisonner, le pédagogue fut, dit la Digression, Descartes. Mais le Descartes maître en fait de méthode et de géométrie, et non le philosophe, le métaphysicien incertain : ce qui équivaut déjà à exclure de ce rationalisme ce qu’il faut abandonner à la théologie. Donc Descartes d’abord, celui de la Seconde Partie du Discours de la méthode, celui des Règles et de la Méditation seconde. Celui qui pense la pensée et ne veut rien connaître de ce qui précèderait son auto-manifestation, celui qui définit à partir de cette ignorance fondatrice les conditions de l’exercice de cette pensée dont je m’assure une fois pour toutes de son pouvoir et dont il n’importe de définir qu’une éthique, éthique pour l’esprit, éthique pour la sagesse comme le montre Spinoza, cet héritier, manifestement plus vrai cartésien que Descartes même aux yeux de Fontenelle. L’Éloge de Montmort, entre tous remarquable, éloge de la géométrie et des progrès de l’esprit humain, d’une science qu’on doit préférer à la newtonienne « si l’on veut entendre ce qu’on dit », cet éloge exalte autant que l’homme la « géométrie moderne dont l’époque est à Descartes, qui a changé la face de tout ». Du mathématicien Antoine Parent, il est dit, dans son Éloge qu’il « commençait par Descartes, et avec justice, puisque la philosophie a commencé par lui ». L’Éloge de Du Hamel évoque, avec une apparente mansuétude, l’entreprise prodigieuse du théologien tentant l’assemblage « des idées anciennes et des nouvelles, de la philosophie des mots et de celle des choses » [Fontenelle 1818, t.1, respectivement p. 284-285, 225, 86] : c’est la philosophie des choses qui met en œuvre les règles de la méthode enseignée par les Regulæ et le Discours, exemplifiée dans les démonstrations de géométrie et de physique : elle consiste essentiellement à clairement et distinctement définir son objet, à « diviser les difficultés » et à « monter peu à peu comme par degrés » à la connaissance des objets simples pour s’élever par un progrès continu à la connaissance des objets les plus composés ; elle exige surtout l’exercice d’une circonspection assidue que la pratique et l’expérience entretiennent et perfectionnent10. Rien donc de mystérieux ni qui excède les capacités d’une intelligence exercée, mais l’appel à la vigilance sans faille d’un jugement critique impitoyable. Ce qui se traduit en « langage Fontenelle » dans un art inflexible de régir vocabulaire et syntaxe en vue de toute la clarté concevable ; dans l’application d’une sorte de contrat faisant obligation de ne dire que ce qui peut être actuellement dit, l’indicible n’étant que de l’inexpliqué ; dans la résolution de ne jamais recourir à l’obscur pour aller au clair, le faux, très commun, n’étant allégué que pour faire ressortir le prix du vrai. Ce langage, que tempère continument l’humour, signe de l’état de veille d’un esprit de critique interne, ordonne la conquête du savoir dans les Entretiens sur la pluralité des mondes et l’enquête de l’Histoire des oracles. Il témoigne de la prudence d’une rationalité s’astreignant à ne dire que ses gains sans déclarer les dégâts corrélatifs, infligés nécessairement aux visions et thèses cautionnées par la théologie.

  • 11 Ne pas oublier néanmoins que Fontenelle inscrit l’invention des fables dans l’histoire des progrès (...)

7Les Oracles paraissent moins transparents que la Pluralité, sans doute parce que l’objectif en est moins avouable : la Pluralité traite de mécanique céleste en omettant de glorifier la création divine, mais évite de railler les six ou sept mille ans de Bossuet et de La Bruyère. Les Oracles visent le christianisme même comme fiction historique : un élément en apparence mineur de la doctrine, mais en n’en déchirant qu’un pan c’est toute la pièce qu’on disloque. S’inspirer de Descartes c’est mettre en doute tout legs historique, se faire un devoir de reprendre toute science à la base, à sa première proposition : Descartes ne se dispense pas de se conformer à son principe, il le rappelle hautement comme à l’Article 1 des Passions de l’âme. Sa leçon, profondément assimilée, élaborée en éthique de la raison, mise à la disposition de toute discipline, se traduit dans la Digression en satire de l’opinion. Avec une propension à l’erreur que ne corrigeait aucune méthode, l’humanité a d’abord et longtemps produit « je ne sais combien de sottises », les siècles successifs se faisant forts non seulement de préserver l’héritage mais de l’entretenir et d’ajouter aux sottises invétérées de nouvelles toujours plus ingénieuses : aussi la philosophie infidèle désormais à Platon comme à Aristote – chacun sait, sans que Fontenelle le précise, quelle doctrine a tiré le meilleur parti des sottises d’Aristote – vient-elle tout juste de rompre avec une tradition longuement et prodigieusement augmentée. L’essai De l’origine des fables applique au domaine de la croyance et de la science à son commencement cette histoire d’un jugement qui, quels que soient les peuples et les formes de leur imaginaire, se perd dans la multiplication et la répétition des récits fondateurs. Car l’homme se plaît aux récits qu’il tient pour expliquant les phénomènes naturels ; ornées de circonstances et de signification symboliques, les fables se propagent et s’impatronisent : d’une part, « parce que nous sommes déjà dans l’erreur » nous sommes portés « à y être encore de plus en plus » ; d’autre part il nous paraît interdit de nous tirer de l’erreur « parce que nous y avons été quelque temps ». Respect du récit regardé comme originel, respect de l’opinion énergiquement enseignée, respect de la tradition érigée en vérité : « chez la plupart des peuples, les fables se tournèrent en religion […] Ne cherchons donc autre chose dans les fables que l’histoire des erreurs de l’esprit humain » [Fontenelle 1818, vol. 2, p. 398]11.

  • 12 Laquelle est toujours confirmée par les théologiens catholiques et protestants modernes.
  • 13 Voir le rappel à la tradition de Baltus [Fontenelle 1971a, p. 49-50].
  • 14 Il va de soi que Fontenelle exploite la riche enquête du De Oraculis de Van Dale : il ne manque pas (...)

8Qu’est-ce donc que l’Histoire des oracles si ce ne n’est pas la critique radicale de la tradition, de la tradition constitutive de la religion chrétienne ? Deux idées principales : il est ridicule d’attribuer à de prétendus démons les oracles rendus dans l’antiquité par de faux devins soudoyés et manœuvrés en fait et subrepticement par des collèges de prêtres ; les oracles n’ont pas cessé et les démons n’ont pas été vaincus et réduits au silence par la venue et la parole du Christ. La thèse mise en cause veut au contraire que la parole du Christ ait eu raison des démons et donc des oracles ; elle implique l’existence réelle des démons12 et qu’il faille accorder du crédit à la parole des oracles, consultés et respectés par les Anciens. Telle est la thèse que le Père Baltus oppose à Fontenelle, vingt ans après la publication de l’ouvrage. Or Baltus ne peut alléguer que la « Tradition la plus ancienne et la plus constante »13, celle-là même que citait Fontenelle pour montrer que les vérités qu’elle enseigne ne reposent que sur des ragots et des préjugés, que même elles sont paradoxalement dérobées au paganisme qu’elles combattent, comme bien des analogies le prouvent : il apparaît que la doctrine chrétienne s’est constituée peu à peu, d’emprunts notamment faits à Platon et au platonisme [Fontenelle 1971a, p. 21-29], les démons par exemple. Fontenelle décortique la doctrine14, cite Eusèbe, Clément d’Alexandrie ou saint Augustin, tous les Pères de l’Église, afin de démontrer que l’amalgame dogmatique qui s’assemble peu à peu est arbitraire et incohérent. Il est vrai que la Tradition examinée ne concerne que le devenir des oracles païens, mais n’est-il question que des oracles quand on se demande comment parler de vérité en matière de religion, s’agissant surtout de la « vraie » religion qu’on voit « ajouter de la vérité » à sa vérité [Fontenelle 1971a, p. 34] : y aurait-il à améliorer, à compléter l’absolu ? Comment se fier à des croyances que l’histoire montre se formant, s’imposant, tout invraisemblables qu’elles soient, fondant une « opinion » qu’embrassent « des nations entières » ? [Fontenelle 1971a, p. 96-98] Ce serait sans gravité que de rendre indéfendable l’histoire chrétienne de l’extinction des oracles, si la défense de pareille tradition ne comportait pas des enjeux plus sérieux : quand on aperçoit l’image des prophètes derrière celle des devins [Fontenelle 1971a, p. 131], quand la superstition du merveilleux païen cache mal une superstition équivalente qui accrédite le miracle, quand l’existence des démons renvoie à la Création même, à celle des êtres intermédiaires entre Dieu et l’homme, à la révolte de certains anges, à l’impuissance d’un Dieu [Fontenelle 1971a, p. 41, 51, 53] contraint à rivaliser avec le diable et apparemment incapable de mettre un terme aux facéties des démons et à l’aveuglement des hommes, c’est toute la doctrine qui se trouve en accusation : la tradition n’est plus que superstitions bavardes complaisamment multipliées et amendées vaille que vaille au fil du temps. Fontenelle n’a même pas besoin, comme fera Voltaire, d’entreprendre la critique des Écritures [Fontenelle 1971a, p. 37] : il lui est évident que ce ne sont que récits, charriés et gonflés par des mémoires invérifiables, devenus objets de commentaires indéfinis, modulables au gré des interprétations. La raison critique n’y peut mordre sans se désavouer. Il reste seulement à comprendre la longue survie des oracles : la force de la coutume naturellement, le prestige du merveilleux, le maintien du culte, l’emprise des prêtres, tout cela fondé sur l’opinion, et l’on n’en a pas fini avec l’opinion, dit l’auteur, au moment où il écrit.

  • 15 En ce sens que l’imagination est « maîtresse d’erreur et de fausseté », selon un penseur parfaiteme (...)

9Si l’imposture religieuse a survécu au paganisme après y avoir prospéré, c’est qu’elle procurait aux maîtres de l’opinion la maîtrise du pouvoir politique. La Seconde Dissertation des Oracles est essentiellement consacrée à décrire et analyser l’usage que firent des prédictions des devins les Grecs et les Romains, la parole de la pythie de Delphes ou le bruissement des chênes de Dodone servant à justifier des actes de pouvoir. On multiplie alors à plaisir les oracles et les consultations, éventuellement contradictoires ou fictives, pour entretenir l’illusion des peuples ; on corrompt, déforme, détourne sans scrupule les devins et les messages rendus. Là-dessus les empereurs chrétiens rivalisent avec la « théologie du Sénat Romain » [Fontenelle 1971a, p. 172], voire s’inspirent pour assujettir l’esprit du vulgaire des pratiques des païens, recourant à l’effet impressionnant des sacrifices, à l’adoption de titres ambigus, celui de pontife ; le prestige de la sainteté équivaut à l’apothéose [Fontenelle 1971a, p. 177-178]. L’Histoire des oracles dit donc qu’une religion suppose une base imaginaire15 dont on tire des articles de foi : tissu de préjugés, de croyances, de commentaires grossis au fil du temps, un faux savoir, érigé en dogme par la force de la tradition, garantit, en vertu de la durée et du respect de l’ancien, l’orthodoxie, l’autorité, la puissance politique de ce que nomme une religion.

10Le point de vue de Fontenelle se révèle résolument épistémologique : l’analyse qu’il conduit fait la chasse à l’irrationnel. Il ne va pas hasarder une hypothèse sur l’origine du sentiment religieux, laquelle l’obligerait, fût-ce en compagnie de Lucrèce, à proposer un récit invérifiable, facile et limité. Il se défend d’imputer l’invention d’un récit fondateur à quelque affect primordial qui induirait de ces considérations sur les causes et les fins, dont justement se nourrit le discours religieux. Les ressorts psychologiques, comme la peur de la mort, ne lui paraissent pas décisifs, ne les ignorât-il pas. Il ne veut retenir que ce que peut appréhender un jugement de raison : ne peut être tenu pour vrai que ce qui se dégage de la gangue de fausseté dont les hommes, selon une propension à toute époque et à tout moment vérifiable, tendent à envelopper leur discours : le vrai étant le produit du jugement volontaire, et se construisant donc dans la durée, il faut indéfiniment rechercher et éliminer ce qui résulte de la faiblesse et de la paresse d’esprits paralysés par la sensibilité et l’imagination. Il est remarquable que dans les Dialogues des morts le faux soit présenté comme le signe négatif mais ostentatoire du vrai, que De l’origine des fables n’accorde d’intérêt au mythe qu’en tant qu’il préfigure une volonté de savoir, manifeste une curiosité de nature scientifique : le mythe désigne une ignorance qu’on voudrait lever et que ne peut combler que l’acquisition d’un nouveau savoir.

  • 16 Voir Dagen [2003].
  • 17 Cette édition regroupe au début du tome 1 les écrits de Fontenelle sur les progrès des sciences, qu (...)
  • 18 C’est à juste titre que Carlo Borghero [2010] montre comment Fontenelle ouvre les voies d’une anthr (...)

11Quand la réflexion d’un interlocuteur des Dialogues des Morts vient buter sur un comportement incompréhensible, quand une hypothèse des deux cosmographes paraît dans les Entretiens sur la pluralité des mondes ne point comporter d’explication suffisante, il n’est jamais proposé de se réfugier dans une solution métaphysique. D’ailleurs le sujet même des Entretiens va à l’encontre de la Genèse : il est difficile à un tenant du récit biblique de tolérer une redite de l’acte créateur, l’existence d’autres humains sur une autre Terre. Et que devient la Providence ? Le Montaigne et le Socrate des Dialogues ne songent à s’en remettre, pour les faits historiques dont ils ne saisissent que les apparences, qu’à un ordre réglé de la nature [Fontenelle 1971b, p. 173-175]. La nature « a établi le commerce de l’amour », selon Gigès que ne dément pas un Platon dissuadé de ses mythes. C’est la nature seule qu’on doit rendre responsable des passions, comme des plaisirs qu’elle suspend inexorablement aux besoins, comme de l’amour du faux et de l’utilité de l’erreur [Fontenelle 1971b, p. 274, 333, 203-205, 324, 268-269], comme des prétentions excessives de la pensée : « Quand nous découvrons, dit Parménisque, le peu d’importance de ce qui nous occupe, et de ce qui nous touche, nous arrachons à la nature son secret ; on devient trop sage et on n’est pas assez homme » [Fontenelle 1971b, p. 288]16. Point d’autre parti ne vaut pour un esprit épris de l’intelligence des choses que d’interroger la nature sur l’enchaînement des causes. Faute de lois établies, il convient d’attendre, ou, mieux, de faire qu’on les cherche et les trouve ces lois encore manquantes. Fontenelle ne prend même pas la précaution d’affubler la nature du nom d’une divinité ou de Dieu, ou de la Providence. On juge parfaitement du sens que prend à cet égard son abstention, ou plutôt sa détermination, lorsqu’on lit ses préfaces en l’honneur du progrès des sciences, ses éloges « de l’utilité des mathématique et de la physique », et de leurs inventeurs. Les temps de la barbarie sont clos, au renouvellement des arts succède celui des sciences : « L’autorité a cessé d’avoir plus de poids que la raison ; ce qui était reçu sans contradiction, parce qu’il l’était depuis longtemps, est présentement examiné, et souvent rejeté » ; « on s’est avisé de consulter sur les choses naturelles la nature elle-même » ; et les mathématiques ont fait un progrès considérable : «  celles qui sont mêlées avec la physique ont avancé avec elle, et les mathématiques pures sont aujourd’hui plus fécondes, plus universelles, plus sublimes, et, pour ainsi dire, plus intellectuelles qu’elles n’ont jamais été » [Fontenelle 1818, t.1, p. 1]17. Ainsi la géométrie de l’infini efface l’infini métaphysique [Dagen 2011]. Et l’on sait que Fontenelle fut moqué, sinon vilipendé, pour avoir pensé que l’éthique et surtout la politique pouvaient, la théorie des suites infinies et des probabilités aidant, être gérées par le calcul : il prône, analyse à l’appui l’« arithmétique politique » [Fontenelle 1818, t.1, p. 282]. C’est s’ouvrir du côté de Condorcet et de Cabanis, d’une anthropologie nouvelle qui n’a que faire de vaines spéculations18.

12Pour appréhender le jugement que Fontenelle porte sur toute thèse de nature théologique, il ne faut qu’accompagner pas à pas sa démarche dans sa Théorie des tourbillons cartésiens et dans les Doutes sur le système physique des Causes occasionnelles : la circonspection dont témoigne le mouvement de sa pensée, ménageant toujours la possibilité d’une solution objective à travers l’examen critique, suffit à en rendre manifeste la force et la rationalité. À la thèse théologique, et désignée comme telle, de Malebranche, il oppose, au nom de considérations purement physiques le caractère incompréhensible de l’action de Dieu intervenant comme cause dans le choc d’objets matériels : il juge cette intervention non seulement inconcevable, mais incompatible avec l’idée qu’on peut se faire de la toute puissance de Dieu et de l’ordre général de la Création. L’explication des rapports de causalité ne gagne rien à l’hypothèse malebranchiste ; il faut revenir à la conception saine et rigoureuse de la loi : on s’aperçoit que recourir aux causes occasionnelles « ne remédie à rien », qu’on n’a rien ajouté à la thèse d’un Dieu moteur. Il y a lieu de conclure que le dualisme âme-corps qui semblait exiger l’occasionnalisme a perdu tout crédit, et que Dieu n’a pas sa place dans un univers régi par les lois de la physique mathématique.

  • 19 C’est l’opinion d’Alain Niderst [1994, p. 154]. Pourquoi présenter des textes exprimant une pensée (...)
  • 20 Les doutes accumulés par Orasius finissent par ne laisser de la divinité qu’une image si improbable (...)
  • 21 Les Caractères, chapitre « Des esprits forts », § 15.
  • 22 Il serait opportun de se demande de la même manière pourquoi on nomme « libertins » ceux qui au XVI (...)

13Mais, dira-t-on, Fontenelle a écrit une démonstration De l’existence de Dieu, assortie de cette remarque qu’on n’avait jamais emprunté le chemin qu’il inaugure : nul ne s’en était aperçu, note-t-il amusé, ce sont les animaux « qui portent, pour ainsi dire, l’inscription la plus nette, et qui nous apprennent le mieux qu’il y a un Dieu auteur de l’univers » [Fontenelle 1818, t2. p. 377]. Il est, en effet, confondant qu’on n’ait pas saisi l’efficacité d’une argumentation qui inverse la logique ordinaire des apologies pour en proposer une parfaite parodie, munie de tout l’appareil rhétorique inhérent au genre. Cette manière inédite de prouver Dieu obligerait à admettre que les premiers animaux ne pussent être créés avant que n’existât un univers qui leur offrît toutes les conditions de leur survie et de leur reproduction, en somme un univers complet et semblable au nôtre. Est-il possible de ne pas ressentir l’ironie de cette preuve par l’absurde, laquelle démontre seulement, en raison de cette absurdité même, qu’il est impossible de penser, de quelque manière qu’on s’y prenne, quelque chose comme une Création. Conclura-t-on de cette tentative en forme de défi qu’il faut tenir Fontenelle pour un « déiste »19 ? Que signifie « déiste » et que reste-t-il de Dieu s’il n’est plus créateur, ni providence, ni infinité, si la théologie est un pseudo savoir ? Nommer Dieu, comme il arrive à Fontenelle de le faire n’est que simple courtoisie et prudence dans la société qu’il fréquente et envers ses lecteurs : la moins compromettante des concessions. Agnostique, esprit affranchi pour avoir tiré sa leçon de textes tels que le Dialogue sur la divinité de La Mothe Le Vayer20, notre philosophe se garde de citer Dieu là où le nommer semblerait lui conférer une réalité éventuelle. La Bruyère est si manifestement convaincu que Fontenelle est un négateur de Dieu qu’il lui oppose cette protestation : « Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens point qu’il n’y en ait point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde m’est inutile : je conclus que Dieu existe »21. La réplique de La Bruyère suppose une condamnation si assurée de Fontenelle qu’elle inciterait à demander pourquoi on met tant de zèle à faire de Fontenelle au moins un déiste22.

  • 23 Dans le livre de Jonathan I. Israel [2005], ouvrage très systématique, « radical » équivaut à peu p (...)
  • 24 Nous ne pouvions les citer et les analyser tous ici. Voir au tome III de l’édition Depping [Fontene (...)
  • 25 L’attribution à Fontenelle de cette Relation a été contestée. Nous faisons nôtre le jugement très i (...)

14Y aurait-il de l’indiscrétion envers Fontenelle, est-on coupable de le trahir en mettant au clair ses vues sur la religion ? Est-il juste de le regarder comme un penseur radical ?23 D’une part la radicalité n’est pas en l’occurrence du côté où on croit la voir. D’autre part est-ce se montrer radical que de se vouloir scrupuleusement rationnel, sans se satisfaire ni du scepticisme, ni du dogmatisme, La qualité de l’expression et de l’ironie équilibre la maîtrise de la méthode. Il n’en est pas moins vrai que Fontenelle consacre une bonne partie de ses écrits24 à la nécessaire conquête de la liberté de l’esprit, une liberté qu’il voit compromise par le pouvoir oppressif de la religion, sous toutes ses formes. À y regarder de près la Relation de l’île de Bornéo ne ménage ni la doctrine, ni la politique, ni les mœurs des églises de Rome et de Genève, et Bayle ne désapprouve pas la facétie de Fontenelle. L’ Éloge de Lémery, mort en 1715, dit sans ambages combien l’illustre chimiste eut à souffrir, à partir de 1681, du fait de sa religion dont les « affaires » ne cessèrent d’empirer avant et après la révocation [Fontenelle 1818, t.1, p. 189-190] : on ne dénonce pas plus clairement les méfaits de l’intolérance. Aussi paraît-il logique que la « république » de Fontenelle ne fasse aucune place à la religion : plus de clergé, plus de fêtes religieuses, plus d’orateurs sacrés [Fontenelle 1818, t.2, p. 435 et p. 125]. La même logique inspire l’auteur de l’Histoire des Ajaoiens25 :

La religion dans tous les États a une si grande influence sur le gouvernement, sur les lois, sur la politique et sur les mœurs, que je me suis imaginé, dit l’ethnologue fictif, qu’avant de parler des lois, du gouvernement et des mœurs des Ajaoiens, je devais donner une juste idée de leur religion, ou pour mieux dire, de leurs sentiments sur ce qu’on nomme vulgairement religion. [Fontenelle 1768, p. 35 ; 1998]

15De fait, « Ces peuples ne reconnaissent aucun fondateur ni de leur république, ni de leur religion. Aussi n’y a-t-il parmi eux ni secte ni parti, soit dans les religions, soit sur les affaires de l’État. Ils n’ont ni livre sacré, ni loi écrite » [Fontenelle 1768, p. 37]. Et d’expliquer, avec les mêmes arguments que développent les œuvres de Fontenelle citées ci-dessus, que les Ajaoiens récusent par raison tout principe transcendant pour « mettre la Nature à la place de ce que nous nommons Dieu » [Fontenelle 1768, p. 42]. Tout, dans ce qui fait le bonheur des Ajaoiens, résulte de ce rejet de la religion, rejet que le narrateur finit par adopter.

16Il est important d’ajouter ce qui suit. L’hygiène intellectuelle en faveur de laquelle Fontenelle recommande l’abstention des Ajaoiens n’a pas sa fin en elle-même. Si, en vertu d’une nouvelle « manière de raisonner », il doit sanctionner les méfaits de la religion, censure, intolérance, dogmatisme, violences, sensibles évidemment à qui vit et pense dans les dernières années du dix-septième siècle et les premières du siècle suivant, s’il veut que l’esprit ne connaisse que l’ordre vrai de la nature et ignore tout surnaturel, il le fait pour une raison essentielle et au nom de la raison. Dans l’ordre de l’intelligence, dans ce qu’il nomme « l’histoire de l’esprit humain », il voit se produire, préparé et porté par plusieurs, un événement capital. L’adepte de la mathématique cartésienne est témoin et se fait le héraut de cette invention décisive qu’est la géométrie de l’infini. Alors que s’achève un siècle obsédé de religion, l’art du calcul se transforme au point non seulement d’ouvrir une ère nouvelle des sciences, mais d’obliger à repenser toute discipline, tradition et préjugés bannis. De ce progrès qu’il juge irréversible puisqu’il est partagé par les bons esprits, Fontenelle se plaît à rendre manifeste, de la tribune qu’il occupe à l’Académie des Sciences, le caractère collectif ; il s’institue le porte-parole de ce grand changement et entend y contribuer. Toute la connaissance étant redevable aux vertus du nombre, c’est une voie ouverte indéfiniment à la vérité, à une vérité en devenir : cela suffisait à rendre la religion obsolète, à légitimer une opération d’hygiène radicale. Sans rien concéder à une imagination mythologique, ou romantique, ou symbolique. A-t-il assez payé, et au dix-huitième siècle déjà, ce Fontenelle, « l’esprit fort » par excellence, pour son inappétence malicieuse et la guerre qu’il mène, d’autant plus virulente que plus ingénieuse, à l’endroit de l’irrationnel. C’est offusquer ou embarrasser les gens à tradition, à opinion, à passion, à conviction, que d’allier, faux paradoxe pour Fontenelle, une liberté de penser aussi impudente à une latitude d’esprit aussi élégamment mesurée, d’être en somme un rationaliste raisonnable.

Haut de page

Bibliographie

C. Borghero, Revue Fontenelle n°6-7, Presses universitaires de Rouen, 2010, p. 119-139.

J.-R. Carré, La Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison (1932), Paris, Slatkine Reprints, Genève 1970.

J. Dagen, « Fontenelle et Spinoza », Actes du colloque tenu à Rouen (dir. A. Niderst), Paris, PUF, 1989, p. 379-392.

J. Dagen, « Les Lumières comme théorie de la culture », Mesure, n°4, José Corti, 1990.

J. Dagen, « D’une nature joliment conjecturale », in Corpus, « Les philosophies de Fontenelle », n°44, 2003, p. 57-72.

J. Dagen, « De l’infini selon Fontenelle », revue Fontenelle n°8, Presses universitaires de Rouen, 2011, p. 81-103.

J. Dagen, « Fontenelle l’intempestif », Revue Fontenelle n°1, Presses universitaires de Rouen, 2003, p. 7-13.

C. Dornier et C. Poulouin (dir.), Les projets de l’abbé Castel de Saint-Pierre (1658-1743). Pour le plus grand bonheur du plus grand nombre, Presses universitaires de Caen, 2012.

G. Ferri, De l’Éloquence et des Orateurs, Paris, 1789.

Fontenelle, Œuvres t.XI, Paris, 1758.

Fontenelle, Œuvres complètes, éd. G. B. Depping, 3 vol., Paris, 1818.

Fontenelle, Histoires des oracles, Ed. Louis Maigron, Paris, Hachette, 1971a.

Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, édition Jean Dagen, Paris, M. Didier, 1971b.

Fontenelle, Œuvres complètes , Paris, Fayard, 1996.

Fontenelle, La République des philosophes ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage posthume de Mr. de Fontenelle, Genève, MDCCLXVIII/1768.

Fontenelle, Histoire des Ajaoïens, édition critique du manuscrit de Galatzi par Hans-G. Funke, Voltaire Foundation, Oxford, 1998.

F. Girbal, Bernard Lamy, Paris, PUF 1964.

J. I. Israel, Les Lumières radicales, Paris, Ed. d’Amsterdam, 2005.

D. Kambouchner, Descartes n’a pas dit, Paris, Paris, Les Belles Lettres, 2015.

La Mothe le Vayer, Deux Dialogues sur la divinité et l’opiniâtreté, Introduction et notes de Ernest Tisserand, Paris, 1922.

B. Lamy, La Rhétorique ou L’Art de parler, Paris, H. Champion, 1998.

Lichtenberg, Le miroir de l’âme, trad. de Charles Le Blanc, Paris, José Corti, 1997.

Marivaux, Journaux et œuvres diverses, Paris, Garnier 1959.

H. Meschonnic, Spinoza, poème de la pensée, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002.

A. Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même, Paris, Nizet 1972.

A. Niderst, Fontenelle, Paris, Plon, 1991.

A. Niderst, Fontenelle, Rêveries diverses, Paris, Desjonquères 1994.

J-M. Racault « De l’idéal d’une république d’ “esprits forts” à l’utopie critique. Pour une réinterprétation de l’Histoire des Ajaoiens », Revue Fontenelle n°6-7, Presses universitaires de Rouen, 2010, p. 375- 398.

R. Zuber, Les émerveillements de la raison, Paris, Klincksieck 1997.

Haut de page

Notes

1 « Secret » pour qui ne veut pas voir. Souvent, quand il nomme Descartes, on peut penser que c’est l’innommable Spinoza qu’il allègue.

2 « Rien n’est plus remarquable que le mot de Fontenelle : j’ai toujours tâché de m’entendre (en français dans le texte) », dit Lichtenberg [1997, p. 420, J 463] dont les remarques sur la religion s’accordent sur le fond avec celles de Fontenelle.

3 Encore qu’il en vienne à louer la sagesse d’un Spinoza qu’il tient en même temps pour « athée dans toute la force de ce terme » : voir Le philosophe ignorant (chap. X) et Lettres sur Rabelais et d’aitres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion, lettre X). Lichtenberg [1997, p. 261, E 230] fait des réserves sur l’attitude intellectuelle de Voltaire.

4 Voir les travaux de Roger Zuber ; notamment [Zuber 1997].

5 Voir Meschonnic[2002] : la pensée est tributaire de la langue et de l’usage singulier qu’on en fait. Il n’est pas indifférent que Huet écrive sa Demonstratio evangelica en latin.

6 Voir l’édition donnée par Christine Noille-Clauzade de La Rhétorique ou L’Art de parler [Lamy 1998], et les critiques, favorable de Bayle ou sévère de Baltazar Gibert (dans Girbal [1964], ce dernier auteur d’un traité de rhétorique fort répandu, d’après Ferri [1789]. Une notice bibliographique figure dans l’Introduction de Christine Noille-Clauzade, p. 8.

7 Ce travail de détection, fort utile au demeurant, est accompli avec une incomparable érudition par Alain Niderst [1972]. Sur le sujet qui nous retient il ne procure pas d’interprétation décisive.

8 Dans le Dialogue sur le sujet de la divinité, Orasius cite saint Thomas : « Fides non consentit per evidentiam objecti, sed ex imperio voluntatis ». Voir La Mothe le Vayer [1922, p.73-76]. Notons que Tisserand précède Pintard et son Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle [Pintard 1943] pour la réhabilitation du philosophe des Dialogues d’Orasius Tubero et des Petits traités.

9 Voir ces deux Éloges au tome premier de Fontenelle [1818, p. 204 et 243-244].

10 L’exigence d’une « circonspection » continue est rappelée par Denis Kambouchner [2015, p. 45].

11 Ne pas oublier néanmoins que Fontenelle inscrit l’invention des fables dans l’histoire des progrès de l’esprit, ainsi qu’il est dit clairement dans De l’origine des fables, [Fontenelle 1818, p. 389-390]. Voir Dagen [1990, p. 57-60].

12 Laquelle est toujours confirmée par les théologiens catholiques et protestants modernes.

13 Voir le rappel à la tradition de Baltus [Fontenelle 1971a, p. 49-50].

14 Il va de soi que Fontenelle exploite la riche enquête du De Oraculis de Van Dale : il ne manque pas de s’en expliquer dans la préface de l’Histoire des Oracles.

15 En ce sens que l’imagination est « maîtresse d’erreur et de fausseté », selon un penseur parfaitement antipathique à Fontenelle. On sait que si Fontenelle ne nie pas le rôle de l‘imagination dans le processus d’élaboration des connaissances, il entend le contrôler et, autant que possible, le restreindre, dans la création intellectuelle et la littérature, la poésie en particulier.

16 Voir Dagen [2003].

17 Cette édition regroupe au début du tome 1 les écrits de Fontenelle sur les progrès des sciences, que prolongent les Éloges jalonnant le progrès de l’esprit humain. C’est ce qu’on peut conclure de textes comme De la connaissance de l’esprit humain et Traité de la liberté de l’âme, textes réunis à la fin de [Fontenelle 1818, t.2].

18 C’est à juste titre que Carlo Borghero [2010] montre comment Fontenelle ouvre les voies d’une anthropologie moderne. Faut-il évoquer ici l’œuvre de l’abbé de Saint-Pierre, contemporain, compatriote et « l’un des meilleurs amis » [Alain Niderst 1991, p. 46] de Fontenelle ? Leurs œuvres sont parallèles, compatibles, mais différemment orientées : voir Dornier et Poulouin [2012].

19 C’est l’opinion d’Alain Niderst [1994, p. 154]. Pourquoi présenter des textes exprimant une pensée rationnelle  sous le titre de « rêveries diverses », qui n’est que le sous-titre d’un fragment posthume, inachevé et opposant d’ailleurs la raison à l’autorité (voir Fontenelle [1758, t.IX, p. 300-302]) ?

20 Les doutes accumulés par Orasius finissent par ne laisser de la divinité qu’une image si improbable que l’existence en devient impensable. Voir l’édition citée ci-dessus de Ernest Tisserand.

21 Les Caractères, chapitre « Des esprits forts », § 15.

22 Il serait opportun de se demande de la même manière pourquoi on nomme « libertins » ceux qui au XVIIe siècle sont en fait des incroyants, ou pourquoi on continue de penser que Voltaire fut vraiment un déiste. Fontenelle ne prendrait-il pas à son compte la remarque de Lichtenberg [1997, p. 262, E 252] : « je remercie mille fois le bon Dieu qu’il m’ait fait athée » ?

23 Dans le livre de Jonathan I. Israel [2005], ouvrage très systématique, « radical » équivaut à peu près à spinoziste. Fontenelle peut être dit « radical » dans sa critique de toute forme d’irrationnel, le rationalisme étant à ses yeux une construction progressive ; l’art de raisonner qu’il met en œuvre tend à fonder sur l’intuition et l’évidence que garantit une analyse d’inspiration sceptique un discours logique conçu sur le modèle géométrique. Il est bien évident que Fontenelle ne saurait s’enfermer dans un rationalisme systématique, analogue à ceux qu’il dénonce avec tant d’ironie.

24 Nous ne pouvions les citer et les analyser tous ici. Voir au tome III de l’édition Depping [Fontenelle 1818], au tome IX de Fontenelle [1758], au tome VII de Fontenelle [1996], les textes « attribués à Fontenelle », les textes publiés sous l’anonymat, les fragments posthumes, certains de ces textes connus par les manuscrits de philosophie clandestine.

25 L’attribution à Fontenelle de cette Relation a été contestée. Nous faisons nôtre le jugement très informé de Jean-Michel Racault [2010], qui ne voit pas de désaccord entre le « naturalisme athée » des Ajaoiens et la philosophie de Fontenelle, qui fait également valoir l’intérêt et la valeur de l’utopie.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Jean Dagen, « Fontenelle “esprit fort” », ThéoRèmes [En ligne], 9 | 2016, mis en ligne le 20 décembre 2016, consulté le 23 mars 2017. URL : http://theoremes.revues.org/892 ; DOI : 10.4000/theoremes.892

Haut de page

Auteur

Jean Dagen

Université Paris-Sorbonne

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
ThéoRèmes – Enjeux des approches empiriques des religions est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page